【優雅只是想像︱#人類要有多大的翅膀才能飛】

自然與科學

在電影或神話中,天使常被描繪成背後長着一對潔白羽翼,輕鬆地在空中飛行。

但如果將這個畫面放回現實世界,這對潔白羽翼真的可行嗎?

以一個約 70 公斤的人類來說,如果真的要靠翅膀飛行,需要的不是一對漂亮羽翼,而是一組足以產生升力的巨大飛行結構。

身體愈重,翅膀就需要有愈大的面積,才能托起整個人;如果用大型鳥類的翼展與體重比例作粗略推算,人類所需的翼展可能接近 6 米,約等於 600 厘米,甚至更長。

更大的問題,是人類的身體結構,未必足以揮動它。

鳥類之所以能飛,不只是因為有羽毛,而是因為牠們的身體本來就為飛行而生。牠們有發達的胸肌,也有突出的胸骨,稱為「龍骨」,用來固定飛行肌肉。

如果這種結構出現在人類身上,胸骨會明顯向前凸出,胸部肌肉也會變得異常巨大。肩膀、背部和胸腔結構,都可能要重新排列,才能承受揮翼時產生的力量。

換句話說,一個真正能靠翅膀飛行的人形生物,看起來大概不會像畫中天使那樣纖細優雅。

故事中的天使能飛,靠的不是羽毛,也不是生物力學,而是神學。

分享


你可能感興趣: